发布日期：2026-02-11 12:42    点击次数：116

腊月二十三小年刚过，广州西关一带的骑楼下，榕树气根还挂着水珠，茶楼里蒸笼一层叠一层，白雾裹着虾饺、叉烧包的香气往上飘。梁安琪就坐在泮溪酒家二楼靠窗的老位置——不是包间，是临窗四人卡座，青花瓷碟沿口有点旧痕，茶渍在竹垫上洇出浅褐色的圈。她穿件墨绿丝绒开衫，没戴珠宝，左手无名指那枚翡翠扳指倒是亮得沉静。同行的六七位，全是广州三中82届的老同学，有人头发全白，有人鬓角刚泛霜，有个当年坐她后桌的男生，现在做社区卫生站主任，拎着保温桶来，桶里是自家老母亲熬的陈皮红豆沙。

没人提“四太”这称呼。有人喊“阿琪”，有人喊“梁老师”（她早年真在荔湾教过两年美术），还有个女同学笑着搡她肩膀：“你再不回来，我们茶位都让新移民抢光咯！”——这话半真半假。其实他们这拨人，九十年代初就散了：有人去澳门赌厅做财务，有人下海卖服装，还有人留在广州当厂医。当年毕业照里站在后排的梁安琪，如今在澳门经营地产和娱乐配套十多个项目，身家没公开过，但《福布斯》2023亚太富豪榜上，她的名字排在澳门地区第七位。

那天没叫酒，只点了两壶英红九号，澳门十大赌城茶汤红亮，入口微涩回甘。虾饺皮薄得透光，马蹄粒脆得咔嚓响；豉油皇鸡翼上撒的是手工剁的葱花，不是预制葱末。中途有人手机响，是澳门打来的会议提醒，她按掉后把手机扣在茶垫上，屏幕朝下。结账时侍应生拿着POS机过来，穿蓝布褂的老班长手已经伸到口袋里掏钱包，梁安琪却伸手按住他手腕，力道不重，但动作很定：“我来，我来。回广州喝趟茶，哪能让老街坊请？”她扫完码，转身从帆布包里掏出一袋真空包装的澳门杏仁饼，分给每人两包：“带回去，给孩子尝尝，别嫌土。”

{jz:field.toptypename/}

其实账单才一百八十三块六。她付完，顺手把找零的十三块六硬币塞进服务生手心：“拿着，买支凉茶降火。”服务生愣了下，低头看见自己袖口洗得发白的蓝布，又看看她指节分明的手——那手翻过设计图，签过并购协议，此刻正沾着一点虾饺蘸酱的豉油。

后来有人在同学群里发了张照片：青花碟边，半块没吃完的水晶凤爪，底下压着一张手写菜单，右下角是梁安琪用圆珠笔画的小太阳，线条歪歪扭扭，像初中美术课交的作业。底下没人接话。过了三天，班长回了句：“明早七点，还是老地方。茶位我订好了。”没人问为什么。你懂的。

---